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Preambolo

Ormai ho un’età veneranda e so che la mia vita è giunta al 
termine. So anche che è un miracolo che sia ancora vivo. 
Ma prima di tacere per sempre sento la necessità di scrivere 

quello che mi è toccato di vivere dopo che Numa ha portato con sé 
nella tomba gli scritti delle sue leggi, da me redatti, e, insieme con 
quelli, i teli con la storia della mia vita fino alla sua morte, quando 
avevo quarantasette anni. Questa volta non ho più l’occasione di 
poter seppellire il mio scritto in una tumulazione regale, ma spero 
che comunque possa superare il trascorrere del tempo, perché lo affi-
derò a mio figlio Anko, con la raccomandazione che lo tenga insie-
me ai suoi “Commentari” sulle leggi di Numa.

Come ho fatto con il racconto della prima parte della mia vita, 
scriverò usando la lingua di Roma. Credo infatti che questa, più che 
quella savina della mia gente, sia la lingua destinata a diffondersi 
nel mondo, nonostante che la comunità romana sia di cultura ete-
rogenea e piena di contraddizioni. E poi, a parte il fatto che nel corso 
della mia vita proprio questa è la lingua che ho praticato di più in 
forma scritta, non è forse Roma la principale tra le mie patrie? Che 
ricordi posso avere di Igovio, da cui sono fuggito a vent’anni? O mi 
devo sentire parte delle comunità turske di Peroža e di Vehjos? Ci 
ho vissuto per pochi anni, in fondo. O forse devo dire che quella tra 
i Plestini è stata la mia identità principale? Temo di non sapere 
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bene a quale comunità io debba sentirmi appartenente. E del resto, 
anche qui a Roma, chi si può dire Romano fino in fondo?

Scrivo ancora perché voglio che gli eventi straordinari che ho 
vissuto non vadano dimenticati e soprattutto perché non abbiano 
buon gioco le invenzioni dei cantastorie e dei politici, che racconta-
no a modo loro i fatti dell’empio re di Roma, Tullo Hostilio. Che 
le generazioni future sappiano la verità sulla vendetta del divino! 
E che Egli mi perdoni per essere stato lo strumento della sua legge: 
persei pesetom est neip heritu ‘qualora sia stato male, non sia voluto’. 




